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Durata del concerto 1 ora 45 minuti circa incluso intervallo

guStav Mahler (1860 - 1911)
Adagio dalla Sinfonia n. 10 in fa diesis maggiore

Rückert-Lieder
Cinque Lieder per voce e orchestra

Testo di Friedrich Rückert

1. Ich atmet’ einen linden Duft (Respiravo un dolce profumo)
Sehr zart und innig (Molto tenero e intimo)

2. Blicke mir nicht in die Lieder (Non spiare le mie canzoni)
Sehr lebhaft (Molto vivace)

3. Ich bin der Welt abhanden gekommen  
(Perduto ormai io sono per il mondo)
Äußerst langsam und zurückhaltend  

(Estremamente lento e riservato)

4. Um mitternacht (A mezzanotte)
Ruhig, gleichmäßig (Con calma, in modo uniforme)

5. Liebst du um Schoenheit? (Mi ami per la bellezza?)
Innig (Intimo)

***

robert SChuMann (1810 - 1856) / guStav Mahler

Sinfonia n. 4 in re minore op. 120
Orchestrazione di Gustav Mahler

Ziemlich langsam. Lebhaft (Abbastanza lento. Vivace)
Romance. Ziemlich langsam (Romanza. Piuttosto lento)

Scherzo. Lebhaft. Trio. Etwas zuruckhaltend  
(Scherzo. Vivace. Trio. Un po’ riservato)

Langsam. Lebhaft. Schneller. Presto (Lento. Vivace. Più velocemente. Presto)

Clara SChuMann (1819 - 1896)
Tre fughe su temi di Johann Sebastian Bach

(versione per orchestra d’archi di Andreas Luca Beraldo)
MIHAELA COSTEA Violino concertatore

n. 1 Allegro
n. 2 Andante

n. 3 Allegro moderato

Felix MendelSSohn-bartholdy (1809-1847)
Concerto in mi minore per violino e orchestra op. 64

Allegro molto appassionato
Andante

Allegretto non troppo - Allegro molto vivace

***

Fanny MendelSSohn (1805-1847)
Adagio ma non troppo dal Quartetto per archi n. 1  

in mi bemolle maggiore
(versione per orchestra d’archi di Rosita Piritore)

MIHAELA COSTEA Violino concertatore

robert SChuMann (1810 - 1856)
Concerto in re minore per violino e orchestra

In kräftigem, nicht zu schnellem Tempo  

(Vigoroso, ma non troppo presto) 
Langsam  
(Lento) 

Lebhaft, doch nicht schnell 
(Vivace, ma non presto)

Nidi di Musica
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Abbellimenti

Lei [a Gustav Mahler] è un uomo in cui si impersona la 
volontà artistica più seria e più sacra del nostro tempo. 

Il suo devotissimo Thomas Mann

Ebbi la possibilità di ammirare la capacità di 
penetrazione psicologica di quell’uomo di genio. Nessuna 
luce illuminò ad un certo punto i sintomi della sua nevrosi 

ossessiva. Era come scavare con un bastoncino in un 
edificio misterioso. 

Sigmund Freud

Insomma, Mahler torna a comporre, a scrivere 
musica, avendo vinto la sua antica paura della morte. 

“Come fa Mahler a vincere la paura della morte?” 
domandai. “Morendo. Ci ho pensato molto su: è l’unica 

maniera, veramente”. 
Woody Allen

Ora in occasione del suo cinquantesimo compleanno, 
mi auguro che Ella possa essere presto di nuovo nella 

sua odiata-amata Vienna, permanentemente. Che debba 
trovarcisi bene; e che debba aver voglia di dirigere qui e non 
farlo perché questa plebaglia non lo merita, oppure che Ella 

non ne abbia voglia, ma lo faccia lo stesso per far contenti 
noi che forse lo meritiamo. Mi auguro che Ella che ha avuto 
tanti motivi di amarezza, accetti ora la nostra venerazione 
e che questa possa essere per Lei un balsamo sulle ferite 

aperte dalla miopia (più da questa che dalla malevolenza).
Arnold Schönberg



La musica di Schumann reagisce all’inarrestabile 
decadenza del mondo classico viennese delle forme e si 
basa su una nuova idea che lo stesso Schumann descrive 

come la “poetica”. Diretta contro il formalismo, l’aspetto 
“meccanico” della musica, la concezione musicale di 
Schumann non è altro che un tentativo di rendere la 

musica ancora una volta eloquente al di là del linguaggio 
sviluppato dal Classicismo viennese, di usare la musica 

per narrare, meditare e ridere, piangere, persino 
“comporre” in toni l’intero regno emotivo, parlare in 

musica, come se la musica fosse letteratura “sui generis”. 
Harald Eggebrecht

La musica di Schumann somiglia alla città in cui sono 
nato. Somiglia al profumo dei tigli di una certa via di 
Gorizia dove abitava una tale di cui ero innamorato, 

somiglia al giorno in cui è morta mia madre quando avevo 
14 anni, somiglia a tante cose che mi è capitato di fare 

e di pensare in vita mia, praticamente posso dire che io 
sono una microscopica parte dell’archetipo umano di cui 

quell’uomo è stata la più alta realizzazione.
Quirino Principe



Testi

ICH ATMET’ EINEN LINDEN DUFT
Ich atmet’ einen linden Duft!
Im Zimmer standein Zweig der Linde,
Ein Angebilde von lieber Hand.
Wie lieblich war der Lindenduft,
Wie lieblich ist der Lindenduft,
Das Lindenreis brachst du gelinde!
Ich atmet leis im Duft der Linde,
Der Liebe linden Duft.

RESPIRAVO UN DOLCE PROFUMO
Respiravo un dolce profumo!
Nella stanza c’era un ramo di tiglio,
Dono di una mano amata.
Com’era dolce il profumo di tiglio,
Quanto è dolce il profumo di tiglio,
Il ramoscello di tiglio che tu hai colto!
Respiravo dolcemente il profumo del tiglio,
Il dolce profumo dell’amore.



BLICKE MIR NICHT IN DIE LIEDER
Blicke mir nicht in die Lieder!
Meine Augen schla’ich nieder
Wie ertappt auf böser Tat.
Selber darf ich nicht getrauen,
Ihren Wachsen zuzuschauen.
Blicke mir nicht in die Lieder!
Deine Neugier ist Verrat!
Bienen wenn sie Zellen bauen,
Lassen auch nicht zu sieht schauen,
Schauen selbst auch nicht zu.
Wenn die reichen Honigwaben
Wie zu Tag gefördet haben,
Dann vor allen nasche du!

NON SPIARE LE MIE CANZONI
Non spiare le mie canzoni!
Abbasso i miei occhi
Come fossi colto in fallo.
Io stesso non oso
Guardarle mentre crescono.
Non spiare le mie canzoni!
La tua curiosità è tradimento!
Le api, quando costruiscono le loro celle,
Non permettono che le si guardi,
Non guardano nemmeno loro stesse.
Quando hanno poi rivelato al giorno
i loro favi ricchi di miele,
Allora prima di tutti potrai gustarli!



ICH BIN DER WELT ABHANDEN GEKOMMEN
Ich bin der Welt abhanden gekommen
Mit der ich sonst viele Zeit verdorben,
Sie hat so lange nichts von mir vernommen,
Sie mag wohl glauben ich sei gestorben!
Es ist mir auch gar nichts daran gelegen,
Ob sie mich für gestorben hält.
Ich kann auch gar nichts sagen dagegen,
Den wirklich bin ich gestorben der Welt.
Ich bin gestorben dem Weltgetümmel
Und ruh’in einem stillen Gebiet!
Ich leb allein in meinem Himmel
In meinem Lieben in meinem Lied.

PERDUTO ORMAI IO SONO PER IL MONDO
Perduto ormai io sono per il mondo
Con il quale ho anche perduto molto tempo,
Non ha sentito parlare di me per tanto tempo,
Potrebbe pensare che io sia morto!
Ma non mi importa affatto
Che mi creda morto.
Non posso neanche contraddirlo,
perché davvero sono morto per il mondo.
Sono morto per il tumulto del mondo,
E riposo in un luogo tranquillo!
Vivo solo nel mio paradiso
Nel mio amore, nel mio canto.



UM MITTERNACHT
Um Mitternacht hab ich gewacht
Und aufgeblickt zum Himmel,
Kein Stern vom Sterngewimmel
Mir Trost gebracht um Mitternacht.
Um Mitternacht hab ich gedacht
Hinaus in dunkle Schranken.
Es hat kein Lichtgedanken
Mir Trost gebracht um Mitternacht.
Um Mitternacht nahm ich in acht
Die Schläge meines Herzens,
Ein einziger Puls des Schmerzens
War angefacht um Mitternacht.
Um Mitternacht kämpft’ich die Schlacht
O Menschheit, deiner Leiden,
Nicht konnt’ich sie entscheiden
Mit meiner Macht um Mitternacht.
Um Mitternacht hab’ich die Macht
in Deine Hand gegeben!
Her! Her über tod und Leben:
Du hältst die Wacht um Mitternacht!

A MEZZANOTTE
A mezzanotte mi sono svegliato
e ho guardato il cielo,
Nessuna stella della galassia
mi ha portato conforto a mezzanotte.
A mezzanotte ho pensato
Oltre i confini dell’oscurità.
Nessun pensiero luminoso
mi ha portato conforto a mezzanotte.
A mezzanotte ho prestato attenzione
Ai battiti del mio cuore,
Un solo palpito di dolore
Fiammeggiava a mezzanotte.



A mezzanotte ho combattuto la battaglia
delle tue sofferenze, o umanità,
Ma non ho potuto terminarla
Con le mie forze a mezzanotte.
A mezzanotte ho deposto
La mia forza nelle tue mani!
Signore della morte e della vita:
Tu a mezzanotte vegli!

LIEBST DU UM SCHÖNHEIT
Liebst du um Schönheit? O nicht mich liebe!
Liebe die Sonne, sie trägt ein goldenes Haar!
Liebst du um Jugend? O nicht mich liebe!
Liebe den Frühling, der jung ist jedes Jahr!
Liebst du um Schätze? O nicht mich liebe!
Liebe die Meerfrau, sie hat viel Perlen klar!
Liebst du um Liebe? O ja, mich liebe!
Liebe mich immer, dich lieb’ich immerdar!

MI AMI PER LA BELLEZZA?
Mi ami per la bellezza? O non amarmi!
Ama il sole, che porta i capelli d’oro!
Mi ami per la giovinezza? O non amarmi!
Ama la primavera, che è giovane ogni anno!
Mi ami per la ricchezza? O non amarmi!
Ama la sirena, che ha splendide perle!
Mi ami per amore? O si, amami!
Amami sempre, come io ti amerò sempre!



Mahler / SinFonia n. 10
Proprio il destino sembra disegnare con encomiabile 
precisione il percorso compositivo di Mahler che, 
alla fine nel 1908, compone Der Abschied (L’addio), 
il Lied conclusivo del Canto della terra la cui eco è 
rintracciabile nell’Adagio finale della Nona Sinfonia: il 
suo commiato dal mondo. Poi l’ultimo pezzo completato: 
l’Adagio, primo movimento della Decima Sinfonia (1910 
– 1911) che porta con sé la verità di una maledizione 
cui proprio egli per primo dà corpo, essendo già 
ossessionato dalla morte per i numerosi episodi 
luttuosi della sua esistenza. Ebbene sì, scopriamo che 
l’intellettuale Mahler è superstizioso riguardo alla sua 
numerologia sinfonica: perché non si deve superare il 
muro del numero nove, inconsapevolmente sancito da 
Beethoven. Mahler è terrorizzato: tra l’altro, pochi anni 
prima, Bruckner muore mentre scrive la Nona Sinfonia, 

Note



e non varcano la soglia fatidica Dvořák e Schubert. 
«Sembra che la Nona sia un limite - scrive Schönberg 
in un saggio su Mahler -. Chi vuole andare oltre deve 
morire. Sembra che nella Decima ci venga trasmesso 
qualcosa che non dovremmo ancora sapere, per il 
quale non siamo pronti. Coloro che hanno scritto una 
Nona erano troppo vicini all’aldilà». Proprio nell’aldilà 
collochiamo la Decima di Mahler, in quanto se la Nona 
Sinfonia prelude alla morte, la Decima è ossessionata 
dalla vita perché intrisa di una bellezza ultraterrena.
Doveva essere un’altra sinfonia monumentale in 5 
movimenti: il secondo è completo solo a metà; il terzo – 
inizialmente intitolato “Purgatorio” – ha solo 28 battute 
orchestrate, mentre il quarto e il quinto contengono solo 
poche note sulla strumentazione. Diversi musicisti si 
moltiplicano a completarla con la complicità della moglie 
Alma... ma il filosofo Adorno è perentorio: «Proprio 
chi intuisce la straordinaria portata della concezione 
della Decima dovrebbe fare a meno di adattamenti ed 
esecuzioni. Il caso è simile con gli schizzi di quadri 
incompiuti di maestri: chiunque li capisca e possa 
visualizzare come avrebbero potuto essere completati, 
preferirebbe archiviarli e contemplarli in privato, 
piuttosto che appenderli tutti al muro».
Il carattere ultraterreno dell’Adagio con i suoi elementi 
ritmici, i cromatismi spinti, le sue linee intrecciate dalle 
quali gli strumenti d’orchestra emergono nella loro 
individualità, lo trasforma in una galassia sospesa senza 
un centro dove sembra che nulla debba succedere. Ma 
improvvisamente, dopo 15 minuti dall’inizio, irrompe 
tutta l’orchestra con un accordo vistoso e dissonante, 
una sorta di cluster con un lacerante acuto della tromba 
sola; quindi, l’Adagio si chiude nel segno della dolcezza. 



La prima esecuzione è datata Vienna 12 ottobre 1924, 13 
anni dopo la sua morte. 

Pensieri

_Quando un Adagio non sembra avere nessuno effetto 
sul pubblico, io lo riprendo la volta successiva non più 
veloce, ma molto lentamente.
_Spesso pensieri esitanti e sentimenti furiosi confluivano 
insieme in un unico accordo. 
_Nella mia tomba mettano soltanto Mahler: tanto quelli 
che vorranno vedermi, sanno che lì ci sono io!
Gustav Mahler

Mahler / rüCkert lieder

Punto nevralgico del pensiero musicale mahleriano è 
la disperata ricerca di un’identità.  Di sé dice che è tre 
volte straniero: come boemo in Austria, come austriaco 
in Germania, e come ebreo in tutto il mondo. Solo una 
cosa è certa: cerca di rispondere attraverso la musica, 
le sinfonie e i Lieder e a questo proposito, nei primi 
lavori (prima del 1900), la sua principale fonte poetica 
è la vasta raccolta di poesie popolari di Brentano 
Des Knaben Wunderhorn. Invece a partire dal 1901, 
l’ispirazione gli viene in gran parte da un unico poeta, 
il romantico tedesco Friedrich Rückert (1788-1866). 
Così scrive al compositore Anton Webern: «Dopo Des 
Knaben Wunderhorn non ho potuto comporre altro che 
Rückert - questa è poesia lirica “dalla fonte”, tutto il 



resto è poesia lirica “derivata”».
In questi Lieder vuole posizionare la musica e i testi in 
modo da creare un’atmosfera inconfondibile; inoltre 
mostra di sentire, come Schubert, la continuità tra 
l’amore e la morte con i momenti di distensione che 
lasciano il posto al dramma. Mahler, inesorabilmente 
straniero, è “perduto al mondo” come recita Ich bin der 
Welt abhanden gekommen il Lied più sublime dei cinque 
che comincia a comporre nel 1901, su testo di Friedrich 
Rückert. 
Ci fa assaporare il profumo del tiglio in Ich atmet’ 
einen linden Duft (Respiravo un dolce profumo), la cui 
scrittura con il materiale tonale pentatonico e le sonorità 
specifica ottenute con solo violini, viole, arpa e celesta, fa 
riferimento ad una musica dell’Estremo Oriente. 
Sa essere malizioso e ironico in Blicke mir nicht in 
die Lieder (Non spiare le mie canzoni), in cui ritrae 
l’irrequieto trambusto delle operaie, ‘le api’, utilizzando 
un movimento tremolante continuo e circolare. Il testo 
chiede di preservare una bellezza mentre sta nascendo: 
essa non deve essere osservata perché qualsiasi sguardo 
ne annullerebbe lo splendore. 
Liebst du um Schönheit? (Mi ami per la bellezza?), 
invece è stato pensato appositamente per Alma, quasi come 
giustificazione del loro rapporto “nonostante” la differenza 
di età, problema di cui Mahler è ben consapevole.
In Ich bin der Welt abhanden gekommen (Perduto ormai 
io sono per il mondo) si tocca l’acme della rarefazione 
in quanto lo sfasamento dei ritmi esprime la perdita del 
tempo stesso. Di questo Lied – di cui abbiamo l’esempio 
più chiaro dell’inclinazione autobiografica di Mahler 
rispetto ai testi di Rückert - scrive: «È un sentimento 
che sale alle labbra ma non va oltre!... Sono proprio io!» 



Sappiamo che aveva tempo per comporre solo durante le 
vacanze in montagna, dove ogni giorno si recava verso una 
piccola baita lontana dal “mondo”. La quiete meditativa 
di questo luogo pervade il Lied per la cui caratteristica 
introspettiva è stato paragonato all’Adagietto della Quinta 
Sinfonia, composta in quel periodo. Non formando un 
ciclo, ciò che risalta maggiormente nei Cinque Rückert-
Lieder è la loro individualità e tra essi Ich bin si spinge 
oltre il limite con una musica ambigua chiamata a dar 
voce sia a un senso di malinconica solitudine sia alla 
soddisfazione di “chiudere fuori il mondo” per vivere “nel 
mio paradiso, nel mio amore e nel mio canto”. Il corno 
inglese e l’arpa eterea sono i solisti principali che, anche 
attraverso strazianti dissonanze, contrappuntano la voce: a 
volte mentre la melodia cerca di salire, viene spinta in basso 
dall’orchestra. 
E ancora, costruisce lugubri atmosfere in Um 
Mitternacht (A mezzanotte), il più grandioso e forse 
il più profondo dei Cinque Rückert-Lieder, il cui 
inizio ricorda immagini familiari e atmosferiche 
notturne, come il quarto movimento della Sinfonia n. 3. 
Inquadrando ogni strofa con la frase del titolo, il poeta 
inserisce nei quattro brevi versi la rif lessione personale: 
una cupa contemplazione di un’esistenza incerta 
dentro a una musica cruda, modellata unicamente da 
strumenti a fiato con gli ottoni, l’arpa e l’oboe d’amore 
che imita un uccello notturno. Iniziando in silenzio (ma 
con una leggera tensione), progredisce gradualmente 
assumendo una dimensione sinfonica fino al momento 
culminante, quando il poeta/compositore consegna la 
sua vita a Dio. 
Il primo dei quattro Lieder, pubblicati nel 1905 e 
subito orchestrati dall’autore, viene da lui diretto in un 



concerto nella Brahms-Saal del Musikverein di Vienna 
(29 gennaio 1905), mentre il quinto, Liebst du um 
Schönheit, viene stampato nel 1907, orchestrato da Max 
Puttmann (1864 –1935) e pubblicato solo nel 1916.

Pensieri

_Questa volta è anche il bosco, con tutte le sue meraviglie 
e i suoi orrori, che mi circonda e si confonde nel mio 
mondo di suoni. 
_ All’inizio la musica era semplicemente “musica da 
camera”, cioè, doveva suonare in una piccola stanza 
davanti a un piccolo pubblico (spesso composto solo 
da artisti). I sentimenti su cui si basava erano, consoni 
all’epoca, semplici, esperienza soggettiva ingenua e 
riflessa solo a grandi linee: gioia e tristezza. 
Gustav Mahler 

SChuMann 
A differenza della Prima Sinfonia, applauditissima 
il 31 marzo 1841 a Lipsia, nell’esecuzione diretta da 
Mendelssohn, l’accoglienza tributata alla Sinfonia 
in re minore il 6 dicembre dello stesso anno, pure al 
Gewandhaus di Lipsia, sotto la bacchetta di Ferdinand 
David, fu assai poco calorosa, inducendo l’autore 
alla «consapevolezza che le opere scritte con tanta 
precipitazione abbisognavano di rielaborazioni, specie 
nell’orchestrazione», secondo una lettera alla moglie 
Clara. Fu così che tale lavoro venne dato alle stampe 



soltanto nel 1853 a Düsseldorf come Quarta Sinfonia e 
con il numero d’opera 120, mentre nel frattempo erano 
state composte nel 1845 la Sinfonia in do maggiore 
(denominata Seconda op. 61) e nel 1851 una Sinfonia 
in mi bemolle maggiore (la Terza, «Renana» op. 97), 
entrambe pubblicate senza ulteriori ripensamenti. In 
realtà ̀, la revisione cui Schumann sottopose la Sinfonia 
in re minore si limitò ad una limatura di certe parti 
strumentali, specie di fiati, non interferendo affatto 
nella struttura originaria della composizione, la cui 
singolarità non risiede tanto nell’apparente, rapsodico 
andamento esteriore – a proposito del quale l’autore 
era stato a lungo incerto se chiamare il lavoro Sinfonia 
o Symphonische Phantasie (Fantasia sinfonica) o 
Introduzione, Allegro, Romanza, Scherzo e Finale in 
un solo tempo – quanto nell’esemplare organicità dello 
schema: un esito senza precedenti per Schumann, che 
pure è stato il teorico della soggettiva liberazione di 
emozioni e sentimenti in nome della romanticissima 
esaltazione dell’espressione artistica. 
Il materiale tematico della Sinfonia in re minore, nei 
quattro movimenti che si succedono senza soluzione 
di continuità, deriva da tre motivi presenti nella lenta 
INTRODUZIONE: il primo è costituito dalla melodia 
iniziale, il secondo dal successivo disegno in semicrome 
dei violini e il terzo dagli accordi ritmati dei legni. 
Dal punto di vista lessicale, Schumann elabora, nei 
vari episodi della Quarta, il materiale motivico in 
modo da sintonizzarlo con l’espressione dei più 
svariati e contrapposti stati emozionali, trascorrendo 
dall’inquietudine - intrisa di atmosfere demoniache 
- dell’Allegro, alla struggente e nostalgica effusione 



della Romanza, all’incalzante vitalità dello Scherzo, 
al clima idilliaco del Trio ed alla trascinante baldanza 
del Finale: il tutto comunque secondo coordinate di 
intensificazione espressiva proprie del più appassionato 
Romanticismo. 

Pensieri

_Mi è piaciuto o non mi è piaciuto, dice la gente come se 
non ci fosse nulla di più elevato che piacere alla gente…. 
Nessuno può più di quanto sa, nessuno sa più di quanto 
può.
_È la maledizione del talento quella di non riuscire a 
raggiungere il traguardo pur lavorando con più sicurezza 
e costanza del genio. Mentre quest’ultimo, sulle sue cime 
ideali, di lassù si guarda attorno ridendo. 
_Ciò su cui gli artisti hanno riflettuto per giorni, mesi, 
anni, i dilettanti vogliono afferrarlo in un istante. 
Robert Schumann

SChuMann / Mahler 
Mahler si guadagna da vivere come direttore d’orchestra, 
ma il lavoro della sua vita è comporre; il pubblico lo vede 
come un superbo direttore che scrive sinfonie, mentre 
egli si considera un compositore costretto al ruolo 
di direttore. Connessa a questa attività vi è quella di 
arrangiatore e, nel programma, lo ascoltiamo alle prese 
con la riorchestrazione della Sinfonia n. 4 di Schumann. 
Mahler amava Schumann, lo suonava ancora e ancora nei 



concerti e si sentiva legato alla sua tradizione letteraria 
quali Jean Paul e Hoffmann. Pur riconoscendo l’enorme 
fascino del linguaggio dell’altro, Mahler ritiene che 
le sue creazioni per orchestra a volte suonino come 
pompose composizioni pianistiche quindi, nella Quarta, 
elimina molti dei raddoppi dei legni, la ripetizione 
dell’esposizione, l’aggiunta di molti segni dinamici, 
apportando più di 450 correzioni. Sostanzialmente 
redige la propria edizione di questa partitura, secondo 
la moda del tempo poco propensa a rispettare la 
formulazione originale. Alcuni passaggi suonano tanto 
come Mahler, ma alla fine, potremmo anche constatare 
che la Sinfonia di Schumann suona davvero bene, così 
sonora, fresca, colorata. 
Considerando insieme i due autori, immersi cuore, 
anima e pensiero nell’epoca romantica per le 
sofferenze loro riservate dall’esistenza stessa, si coglie 
che, per entrambi, la musica rif lette una somma di 
emozioni tra loro connesse. Tuttavia, Schumann, pur 
rivelandosi attraverso la sua solitaria intimità - che, 
come un’anima amorosa, parla a sé stessa - esterna un 
dubbio. Dovremmo guadagnare troppo in profondità 
d’intuizione se ogni opera ci rivelasse le cause della sua 
esistenza. Invece, in Mahler, l’opera è frutto di un sentire 
complessivo verso se stesso, la creazione, la relazione 
con Dio, l’essere umano in generale, ed è il suo 
inconscio profondo che, a volte, parla con formidabili 
sonorità, a volte su un f lusso immobile, silenzioso e 
tempi statici.



Sinestesie

guStave Caillebotte
Le Père MagLoire sur La route entre saint-CLair et etretat (1880–1889) 
Collezione privata

Sempre un intruso, mai accolto... Tuttavia, Mahler 
da instancabile viandante (Wanderer) continua a 
vagabondare anche mentre compone. Senza sapere 
all’inizio dove viene portato, si spinge oltre i limiti della 
forma originaria, per esplorare territori inaspettati. 
Tutto in me e intorno a me è in uno stato di divenire! 
Niente è!



Anche senza supporto letterario, racconta delle storie 
in musica, perché in lui è onnipresente la suggestione 
di un teatro immaginario, tanto da concepire le 
sinfonie come dei mondi. La sinfonia deve essere un 
mondo. Deve abbracciare tutto. A volte il vagabondare 
diventa indistinto dal sogno e dall’accettazione di un 
altro tempo... A tal proposito, mentre è alle prese 
con la Sinfonia 10 - rimasta incompiuta - sarebbe 
scontato raffigurarlo in un fitto bosco alpino con tutte 
le sue meraviglie e i suoi orrori. Lo pensiamo invece 
come quella figura di spalle, una sorta di Wanderer, 
del dipinto di Gustav Caillebotte: Père Magloire sul 
cammino da Saint-Clair a Étretat (1884), pittore 
impressionista con il quale ha in comune il nome. Un 
viandante immerso in una luce paradisiaca: Mahler ora 
è in un’altra dimensione avendo preso commiato dal 
mondo con la Nona Sinfonia.
L’uomo avanza lentamente su un sentiero curvo e 
sullo sfondo, dove cielo e mare si confondono, una 
piccola sagoma di donna. Vi è sproporzione tra le 
altezze delle due persone, che non corrisponde alla 
distanza che le separa. Sembra un’incongruenza 
per destabilizzarci: comunque, quello che si vede 
tutt’intorno, costituisce una sorta di effetto teatrale. 
Anche quando non c’è dramma o estrema disperazione il 
cammino mahleriano presenta effetti scenici reali, che si 
rivelano particolarmente nei vasti tempi lenti, i cui temi 
si modificano ogni volta che ritornano: più elaborati, 
estesi, arricchiti o tristemente spogli... Così, temi già 
potenti, manifestano sempre il loro  vistoso carattere 
teatrale, come l’Adagio della Decima Sinfonia dove la 
musica assume sempre più un aspetto visionario. «Devi 
immaginare che per chi ha perso la sua identità e la sua 
felicità, il mondo appare così: distorto e folle, come se 
fosse rif lesso in uno specchio concavo».



piet Mondrian
sera. L’aLbero rosso (1908-1910)
l’aia, geMeenteMuSeuM den haag

Da Beethoven in poi, per tutto l’800, l’opera d’arte 
si alimenta drammaticamente con le lotte, le ansie e 
le gioie dell’individuo con la natura. Non c’è nulla da 
fare!... La nostra vita, dentro e fuori, si rispecchia in 
essa, in ogni movimento, e ne diventa l’anima, tanto 
che - secondo i versi di Samuel Coleridge - possiamo 
pensare: «la luce nel suono, la potenza sonora nella 
luce, la brezza che gorgheggia e l’aria che sta muta e 
immobile...». E Mahler puntualizza: «la mia musica è 
sempre la voce della natura che risuona in tono... Sentire 
la natura come un organismo vivente... la natura che 
impressiona per quel suo infinito mistero... Una traccia 
di questo infinito, che è nella natura, deve trovarsi in 
ogni opera d’arte, come un rif lesso». Guardando il 
dipinto di Piet Mondrian Sera: L’ Albero Rosso (1908-
1910), il riflesso lo troviamo nell’esplosione dei colori 
rosso fuoco e blu cobalto: ecco la voce della natura 



che risuona in tono... Questi colori sono toni precisi 
che, come un magma in movimento, stanno a rivelare 
proprio la traccia di quel senso d’infinito. Perché 
questi colori-toni sono sull’orlo della deflagrazione: 
lo attesta quella minacciosa curva del tronco e le curve 
dei rami. Qualcosa sta per accadere... Um Mitternacht 
(A mezzanotte) nelle tenebre avvolgenti. A mezzanotte 
combattei la battaglia delle tue sofferenze, o umanità!



Affermatosi come uno dei principali direttori di oggi 
nel repertorio operistico e orchestrale, è Direttore 
Musicale della Volksoper Wien e Direttore Musicale 
del Teatro Massimo Palermo. È ospite regolare 
della Gewandhausorchester zu Leipzig, della NDR 
Elbphilharmonie Orchester, della London Philharmonic 
Orchestra, della Staatskapelle Dresden, della Deutsche 
Kammerphilharmonie Bremen, della Israel Philharmonic 
Orchestra, della Vienna Symphony Orchestra, della 
Rundfunk-Sinfonieorchester Berlin e della Tonhalle-
Orchester di Zurigo.
I suoi stretti legami con Israele - dov’è nato - emergono 
dalla sua collaborazione con la Raanana Symphonette 
Orchestra, di cui è direttore musicale dal 2009. La lunga 
collaborazione con la Semperoper di Dresda è culminata 
nella sua posizione di direttore ospite principale dal 2018 
al 2022. I momenti salienti del suo periodo come direttore 
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principale della BBC Philharmonic includono concerti 
alla Bridgewater Hall, ai BBC Proms e concerti ospiti 
allo Schleswig-Holstein Music Festival. È stato direttore 
musicale al Palau de les Arts Reina Sofia di Valencia 
dal 2010 al 2014 e assistente di Daniel Barenboim alla 
Berliner Staatsoper Unter den Linden e al Teatro alla 
Scala d dal 2008 al 2010.
 Omer Meir Wellber ha esordito come scrittore con il 
suo primo romanzo “Die vier Ohnmachten des Chaim 
Birkner” pubblicato da Berlin Verlag nell’autunno 2019. 
Il romanzo è stato pubblicato anche in italiano da Sellerio 
Editore, in francese da Éditions du sous-sol ed ebraico 
(Keren Premere).



Regolarmente ospite di teatri e festival internazionali, il 
baritono tedesco è oggi certamente uno dei più richiesti. 
Dopo le prime esperienze vocali nel coro dei ragazzi 
di Hannover, ha fatto parte per otto anni del gruppo a 
cappella “Modell Andante”. Ha poi studiato canto lirico 
presso l’Università di Musica e Teatro di Hannover, 
frequentando la classe di liederistica di Justus Zeyen.
Dal 2003 al 2005 è stato membro dell’Opera di Stato di 
Amburgo, dove si è esibito in diverse produzioni, a partire 
dal suo debutto come Papageno (Die Zauberflöte).
Ha vinto diversi concorsi nazionali e internazionali, tra 
cui l’International Schumann Song Competition; ha 
ricevuto il Premio Christel Goltz della Semper Opera 
Foundation. Dal 2005 è stato membro dell’ensemble 
della Semperoper di Dresda; Inoltre è stato ospite, tra 
gli altri, alla Deutsche Oper di Berlino, alla Royal Opera 
Covent Garden di Londra, al Teatro La Fenice di Venezia, 
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all’Oper Leizpig, al Festival di Bregenz, alla Staatsoper 
Hamburg e più volte alla Bayerische Staatsoper di Monaco 
di Baviera. Nell’estate 2013 ha interpretato Wolfram 
(Tannhäuser) alla Royal Albert Hall di Londra nell’ambito 
dei BBC Proms; nel 2017 ha tenuto il suo primo recital alla 
Wigmore Hall di Londra, mentre nel 2019 ha preso parte 
a The Creation di Haydn sotto la direzione di Omer Meir 
Wellber. 
La sua attività liederistica e concertistica lo ha portato non 
solo in Europa, ma anche in Giappone e negli Stati Uniti.
Il compositore Georg Friedrich Haas ha scritto Morgen 
und Abend appositamente per la sua voce: il debutto è 
stata acclamato dal pubblico e dalla stampa.
Il suo primo CD con brani di Mahler, Liszt, Pizetti e Rihm 
è stato pubblicato nel 2011.
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