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Jean Sibelius
Concerto in re minore per violino e orchestra op. 47

Johannes Brahms/Arnold Schönberg
Quartetto con pianoforte in sol minore op. 25

versione per orchestra 



Silvia ColaSanti (1975)

Notturno 
Lontano – sommesso

 Commissione de La Toscanini - Prima esecuzione assoluta

Jean SibeliuS (1865 – 1957)

Concerto in re minore per violino e orchestra op. 47

Allegro moderato
Adagio di molto
Allegro, ma non tanto

JohanneS brahmS (1833 – 1897) /arnold SChönberg (1874 – 1951)

Quartetto con pianoforte in sol minore op. 25
versione per orchestra

Allegro
Intermezzo. Allegro ma non troppo e Trio: Animato
Andante con moto
Rondò alla Zingarese. Presto

Abbellimenti
Io sono uomo d’orchestra. Bisogna infatti giudicarmi dai miei lavori sinfonici. È un fatto che il 

pianoforte non mi interessa. Non canta. E io non vado mai ai concerti pianistici, se non quando 

li dà qualche autentico genio, come il mio amico Busoni. Sapete che potrei parlarvi dell’orchestra 

tutti i giorni per un anno senza esaurire il soggetto? Ci sono infiniti modi di trattare questa grande 

massa. Chiunque può apprendere al Conservatorio le regole comuni dell’orchestrazione, ma siamo 

ancora molto lontani dalla vera e propria strumentazione. Adesso è di moda mettere l’orchestra 

al servizio del commerciante arricchito onde riscuotere i suoi applausi. Vedete, io non sono 

legalmente coniugato con l’orchestra; sono il suo amante, io.

Jean Sibelius 



Alessandra Calò, Secret Garden, 2018

Nel Secret Garden di Alessandra Calò le storie di donne 
impegnate, affascinanti, nascono dalle immagini appena 
impresse di lastre fotografiche originali di fine ‘800 inizio ‘900 
da lei trovate nei mercati d'antiquariato.  Nel giardino segreto 
di Silvia Colasanti, da cui nasce il suo Notturno, la materia vaga 
e incontra altra materia che a volte sembra giungere da lontano 
ma, pur coperta da nebbia, il discorso appare nitido, chiaro, 
consequenziale. In entrambe le opere il magistrale dosaggio del 
chiaroscuro le distoglie dalla fissità. Possiamo certamente dire 
che con le loro visioni evanescenti non mettono ostacoli né alla 
visione, né all’ascolto. (g.b.)



“Nell’arte del Sud i colori cupi si limitano a rappresentare 
gli accenti, mentre per gli artisti nordici sono parte attiva. 
Per essi possiamo parlare di magnificenza dei colori cupi...” 
(Bengt von Törne, allievo di Sibelius). Nel Concerto, Sibelius 
esige che il violino si cimenti in ampie volute che, sempre 
più elaborate, erompono per svettare, espandersi, assumere 
una luce diversa. Nel dipinto di Emily Carr Odds and Ends il 
cielo sembra riportare questi segni verticali insieme ad una 
luminosità che sbianca... Allora i colori appaiono meno cupi?  
Assolutamente... l’atmosfera tenebrosa rimane, dettata dal 
gioco vibrante delle ombre e in questo la tavolozza di Sibelius 
come quella della Carr sono assi ricche. I due artisti curano 
minuziosamente le ombre aggiungendo molteplici sfumature 
o più lievi e sonori timbri orchestrali. Tutto palpita di una vita 
immersa in una dimensione sacrale. (g.b.)

Emily Carr, Odds and Ends, 1939, olio su tela, Art Gallery of Greater Victoria, British Columbia (Canada)



SIBELIUS IL PROGRESSIVO

Che l’arte della programmazione contribuisca allo sviluppo della 
cultura musicale è un fatto tanto evidente quanto poco discusso nelle 
sue conseguenze. Ecco perché, dopo così tanti anni di malinteso 

managerialismo, abbiamo bisogno di nuovi direttori artistici capaci di 
rimescolare le carte, di rimettere in discussione gli schemi ormai asfittici del 
repertorio e di promuovere nuove forme capaci di coinvolgere maggiormente 
il pubblico più giovane nell’attività concertistica. Così, se si vuole riproporre 
un autore controverso come Sibelius, è molto importante scegliere cum grano 
salis l’eventuale altro compositore con cui abbinarlo. Nel passato saremmo stati 
propensi ad associarlo a Čajkovskij o a Bruch ma oggi, che l’idea di Sibelius 
come compositore “tardoromantico” non ci convince più, sentiamo che un 
accostamento sempre più necessario è quello con Brahms. Naturalmente ben 
diverso sarebbe immaginare un dittico con i loro due Concerti per violino 
oppure, come nel nostro caso, presentare il Quartetto con pianoforte op. 25 di 
Brahms nell’orchestrazione di Arnold Schönberg insieme al Concerto per violino 
di Sibelius. Il primo dittico promuoverebbe una rilettura “classicizzante” di 
Sibelius, mentre la seconda opzione suggerisce un pensiero più complesso. 
Tenendo conto della reinterpretazione di Brahms da parte di Schönberg e 
considerando la rivalutazione contemporanea di Sibelius (si leggano per esempio 
le bellissime pagine a lui dedicate da Slavoj Žižek nel secondo volume di Meno di 
niente), l’associazione tra Brahms e il compositore finlandese passa attraverso 
il padre della dodecafonia. Questa prospettiva getta nuova luce sia sul rigore 
quasi ascetico di Sibelius, che non a caso approderà a un silenzio inevitabile e 
irrevocabile, sia sul formalismo brahmsiano. Parafrasando dunque un famoso 
titolo schönberghiano, dobbiamo porre la questione: Sibelius il progressivo?  

Emilio Sala
Università degli Studi di Milano

Nel gennaio del 1904 Sibelius, dopo circa un anno di lavoro intermittente, 
pone la firma al suo primo (e unico) Concerto per violino. La prima 
esecuzione, più volte promessa al famoso violinista tedesco Willy 

Burmester, era stata pianificata per il mese di marzo dello stesso anno. Difficoltà 
finanziarie obbligano però il compositore ad anticipare la prima esecuzione ed 
è così che l’8 febbraio, ad Helsinki viene presentato il suo lavoro, con il ben 



più modesto violinista Viktor Nováček, insegnante di violino in città. Sibelius, 
stroncato dalle critiche e insoddisfatto del risultato, decide di correre ai ripari 
con una revisione che viene alla luce nell’estate del 1905. La prima esecuzione 
del Concerto revisionato è del 19 ottobre a Berlino, avvalendosi niente meno 
che di Richard Strauss alla direzione, ma sempre in mancanza di Burmester, 
questa volta sostituito da Karel Halir. Anche questa seconda esecuzione non 
riscosse immediato successo, al concerto servirà ancora qualche decennio 
prima di entrare stabilmente nel repertorio. Nell’Allegro moderato, in apertura, 
il violino si impone subito come solista, presentando il tema su un rarefatto 
bordone affidato agli archi; il movimento si accresce sempre più nelle sonorità 
fino a giungere al secondo tema, questa volta esposto in modo molto più incisivo 
dall’orchestra. Nell’Adagio di molto centrale colpisce l’intimità e il calore 
espressi nel registro grave del violino, su cui sono costruiti i momenti chiave del 
movimento e che offre un deciso contrasto con il finale Allegro, ma non tanto 
in cui si percepisce subito la volontà di dare sfoggio dei più accesi virtuosismi.
Brahms compone il suo Quartetto con pianoforte in sol minore op. 25 nel 
1861: fu il primo di una serie di tre quartetti. L’orchestrazione che ne fece 
Arnold Schönberg appartiene invece al secolo successivo. Lo stesso padre 
della dodecafonia ci racconta di come lui abbia sempre tenuto in particolare 
considerazione non solo Brahms (si veda il suo scritto “Brahms the 
Progressive”), ma in particolare questo quartetto, e di come lui stesso lo abbia 
suonato più volte. Nel biennio 1937-38, il Ciclo Brahms organizzato dalla Los 
Angeles Philharmonic Orchestra fa pensare al suo direttore Otto Klemperer di 
proporre proprio a Schönberg – che aveva già diretto la formazione in stagioni 
passate –  l’orchestrazione del Quartetto. Il lavoro viene completato tra il 
maggio e il settembre del 1937 e la prima esecuzione avviene il 7 maggio del 
1938, sotto la bacchetta dello stesso direttore tedesco. Quella di Schönberg 
è un’orchestrazione molto rispettosa nei confronti di Brahms, o per lo meno 
lo è nei primi tre movimenti. L’Allegro iniziale, l’Intermezzo e l’Andante con 
moto sono tutti facilmente riconducibili a sonorità che troviamo nelle sinfonie 
brahmsiane. Nel Rondò alla zingarese finale possiamo invece notare un certo 
discostamento, complice la decisione di sfruttare una sezione percussioni, fino 
a quel momento in secondo piano, arricchita da strumenti come glockenspiel, 
xilofono, tamburello, non certo affini alle composizioni di Brahms. Ultima 
doverosa citazione, riguardo a questa composizione, è il fortunato balletto che 
ne ha tratto George Balanchine nel 1966, creando una coreografia per il New 
York City Ballet.

Riccardo Mandelli
Università degli Studi di Milano
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Lo Stradivari, al sicuro nella sua custodia, è abbandonato sul letto di una 
modesta stanza d’albergo di Kuusamo, città nel nord della Finlandia. 
Uno strumento prezioso di proprietà dello Stato sovietico. 
Fine giugno 1983. Dopo due anni di inutili insistenze e grazie al 

primo premio al Concorso Sibelius di Helsinki nel 1980 e, due anni dopo, della 
medaglia d'oro al Concorso Čajkovskij di Mosca, la ventiquattrenne violinista 
russa Viktoria Mullova - nelle cui vene scorre il sangue ucraino dei nonni 
-  ha ottenuto il permesso dal governo russo di suonare su un palcoscenico di 
Helsinki.
Helsinki, luogo di assolati incanti, prima tappa di una fuga programmata da 
tempo. Biglietto di sola andata senza alcuna possibilità di ritorno. Lascia dietro 
di sé  la madre insegnante, il padre ingegnere, le due sorelle, i colleghi con cui 
fare musica: a nessuno ha detto addio. La consapevolezza (che sarà smentita 
dopo la caduta del Muro di Berlino quando, nel 1991, tornare a Mosca diventerà 
possibile) di non rivederli più. 
Helsinki, la città dove Jean Sibelius, il massimo compositore di quell’angolo 
appartato ed estremo dell’immenso impero zarista, il Granducato di Finlandia, 
decenni prima si era diplomato in violino. Destini incrociati sulle corde 
accarezzate dall’archetto. 
Ma la Finlandia, nel 1983, ha un accordo con la Russia per non accogliere 
i “disertori”. Per la libertà, bisogna scappare nella vicina Svezia. In auto, 
valicando il confine da Haaparanta a Luleå, e poi a Stoccolma, con la complicità 
del giornalista finlandese Jyrki Koulumies. 
Tutte le prime pagine dei giornali pubblicano la foto della fuggiasca. 
Ma una volta approdata al posto di polizia, Mullova è costretta a una nuova 
attesa: è il fine settimana della Festa del ringraziamento e la giovane violinista 
dai capelli biondi e la determinazione d’acciaio resta nascosta in un albergo fino 
a quando le si spalancano le amichevoli porte dell’ambasciata americana a cui 
chiede, ottenendolo, asilo politico.
“Non volevo rubare niente. Solo me stessa,” sono le prime parole pronunciate 
davanti ai giornalisti, una volta atterrata a Washington. Lo Stradivari statale è 
rimasto sul letto. Con sé, porta solo due archetti in una busta di plastica e il suo 
immenso talento.
Ha 23 anni e da sempre il violino è l’unico amico. Studia da quando ha cinque 
anni, senza molto altro se non la musica, in un Paese che non consente deroghe 
all’impegno scolastico e all’asservimento al sistema. 
Il violino è uno strumento per indagare ogni genere di mistero, una lente 
d’ingrandimento per vedere l’invisibile. È la solitudine di una bambina 
aggrappata alle corde della disciplina. È la prestigiosa Scuola Centrale di 
Musica di Mosca e poi il Conservatorio della capitale russa.

CITTÀ, SIMBOLI E DESTINI 
Un racconto di Paola Calvetti



La musica lenisce, cura, dona vita. E il tempo, grazie a quel violino, prende ad 
accelerare e insieme a rallentare. E dopo l’approdo in terra americana, arrivano 
le prime proposte, i concerti da solista e poi le grandi orchestre, la London 
Symphony, i Berliner, la Scala, le tournée in giro per il mondo. 
Dai viaggi dentro di sé al viaggio “fuori”, come i tanti artisti che dalla Russia 
sono fuggiti, Mullova trova altrove il proprio sogno di emancipazione. E 
il mondo oggi, quarant’anni dopo, la conosce e la riconosce come una vera e 
propria leggenda vivente del nostro tempo, per talento e versatilità, sia che 
suoni Bach con l’arco barocco sullo Stradivari “Jules Falk” del 1723, sia 
quando si sente libera di esplorare esperienze crossover con la musica di Miles 
Davis, Duke Ellington e i Beatles, Youssou N’Dour o Alanis Morissette, o 
suona insieme al primogenito Misha, virtuoso ed eclettico contrabbassista jazz. 
Contaminazioni, inf luenze e soprattutto, passione: “Non bisogna fare paragoni 
e dire cosa è meglio, la musica classica o quella moderna. È semplicemente 
musica bellissima”, dice.
Mullova, alta, bella e severa, la postura rigorosa, le mani lunghe e morbide, 
ha negli occhi una rapida apprensione che la assimila alla malinconia nordica 
che permea le note dell’arduo e splendido Concerto per violino e orchestra in re 
minore op. 47 di Jean Sibelius, eseguito a Helsinki per la prima volta l’8 febbraio 
1904.  
Helsinki, la città-destino.
La Russia del 1983 è lontana. Ma forse non tanto. Certo, oggi non abbastanza 
perché la malinconia di tutti noi non riverberi dolente dalle corde di un violino.

L A O S C A N I N I



La mia nuova composizione si chiama Notturno ed è per orchestra sinfonica, con 
una serie corposa di percussioni e l’arpa. Non ricalca in maniera pedissequa la 
forma del Notturno romantico, dal momento che non ne vuole essere solo un 
legame formale, quanto piuttosto si aggancia al carattere onirico, visionario 
con riferimento a zone molto timbriche, magmatiche rarefatte che si presentano 
all’inizio. Mentre si sviluppa, la composizione lascia emergere delle bolle 
tematiche con profili più definiti in direzione di una maggiore chiarezza, per 
arrivare alla parte finale in cui assistiamo a una sorta di risveglio. 
Caratteristica dominante del Notturno, è il contrasto fra le dinamiche 
dell’orchestra e il mutamento del peso fonico, in modo che la massa sonora si 
presenti più o meno ricca, fornendo maggiore o minore spessore: in questo senso 
ritengo determinante la differenza di peso dato dall’accumulo di timbri diversi.
Quando compongo non ho la consapevolezza di cogliere dove sto andando, perché 
l’opera si muove avanti a me: soltanto una volta terminata capisco la direzione. 
In ogni caso posso dire di essere in un dialogo incessante con la storia: la storia 
recente, le avanguardie, naturalmente, senza interrompere il dialogo con il 
passato. 
Nel Notturno è evidente la volontà di combinare momenti distanti nel tempo 
appartenenti a epoche diverse che trovano coerenza e fusione nel rappresentare 
il nostro presente. 
Ma qual è il nostro presente? Un percorso “precipitato” che non dà scampo.  
Per quello che sono, mi sento debitrice di diversi maestri: da Luciano Pelosi a 
Gian Paolo Chiti, da Fabio Vacchi a Wolfgang Rihm ed Azio Corghi con il quale ho 
studiato all’Accademia di Santa Cecilia di Roma. 
Mi confronto sempre con gli interpreti delle mie composizioni, in quanto 
costituiscono un prezioso aiuto, in quanto contribuiscono ad accrescere la 
conoscenza che ho di me stessa. In un certo senso fanno da specchio poiché, 
quando qualcuno suona la nostra musica, riusciamo finalmente a guardare dentro 
noi: per questo gli interpreti contribuiscono alla nostra crescita. Attraverso 
le loro reazioni posso percepire se siamo stati capaci di comunicare. Mentre il 
pubblico lo considero come l’interlocutore che dà senso alla composizione fino a 
costituirne una sorta di antidoto alla solitudine. 
Scrivendo parliamo agli altri e, quando lo facciamo con autenticità, il presente - e 
qui il riferimento va alla terribile situazione legata alla pandemia e alla guerra - 
entra dentro per andare sicuramente a rispecchiarsi in quello che si sta per creare. 

CONVERSANDO CON SILVIA COLASANTI
a cura di Giulia Bassi 



KRISTJAN JÄRVI

Kristjan Järvi è direttore musicale sia dell'orchestra della più 
antica radio d'Europa - la MDR Leipzig Radio Symphony 
Orchestra - sia della giovanile Baltic Sea Youth Philharmonic; 
inoltre è direttore-fondatore del gruppo newyorkese classico/
hip-hop/jazz Absolute Ensemble e leader della Sunbeam 
Production in-house band Nordic Pulse. Invitato dalle più 
prestigiose orchestre, lavora regolarmente con i compositori 
Arvo Pärt, Steve Reich, Tan Dun. Nato in Estonia si è laureato alla 
Manhattan School of Music e all'Università del Michigan (USA). 
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VIKTORIA MULLOVA

Ospite delle più importanti orchestre, dei grandi Festival internazionali e delle più importanti 
sale da concerto e diretta dai più celebri direttori, è famosa per la straordinaria versatilità e 
curiosità, caratteristiche che l’hanno portata ad esplorare tutto il repertorio per violino, dal 
barocco alla musica contemporanea, dalla world fusion alla musica sperimentale. L’interesse per 
la prassi esecutiva originale l’ha portata a collaborare con molti dei più importanti complessi di 
strumenti originali. Bach, compositore con il quale sente una grande affinità, è parte cospicua 
de suo repertorio, anche discografico: I Concerti di Bach con Ottavio Dantone e l’Accademia 
Bizantina hanno ottenuto entusiastica accoglienza, così come il CD con le Sonate e Partite.
L’avventura nella musica contemporanea ha inizio nel 2000 con l’album Through the Looking 
Glass, seguito da The Peasant Girl, progetto in cui suona musiche di diversa provenienza 
con radici nel classico, nel gipsy e nel Jazz. Il progetto Stradivarius in Rio, è ispirato dalla 
passione per le canzoni brasiliane. Tutti questi progetti sono stati presentati in numerose città 
europee. Il più recente progetto vedrà impegnata Viktoria Mullova con Misha Mullov-Abbado, 
compositore e contrabbassista, progetto intitolato The Music we Love, anche inciso in disco. 
Mullova ha anche commissionato opere a compositori fra cui Larcher, Fujikura e Dusapin.
La ricchezza degli interessi musicali ne ha fatto l’ospite ideale per molte importanti 
“residenze”: South Bank di Londra, Konzerthaus di Vienna, Auditorium du Louvre, Musikfest 
di Brema, Festival di Helsinki e altri. Numerose le incisioni discografiche per Philips Classics 
e Onyx Classics, molte delle quali hanno ottenuto importanti premi discografici: oltre al già 
ricordato Bach con l’Accademia Bizantina, Vivaldi con il Giardino Armonico, Beethoven con 
Kristian Bezuidenhout - progetto che prosegue con Alasdair Beatson, fortepiano - incisione 
quest’ultima cui sono state riservate critiche eccellenti. Suona lo Stradivari "Jules Falk" del 
1723 e un Guadagnini con le corde di budello.



VioLini primi   Mihaela Costea**, Valentina Violante, Sara Colombi, Maurizio Daffunchio, Mario 
Mauro, Camilla Mazzanti, Federica Vercalli, Simona Cazzulani°, Sofia Cipriani°, 
Jordan Anna Follia°, Angioletta Iannucci°, Marina Miola°

VioLini SeCondi   Laurentiu Vatavu*, Jasenka Tomic, Viktoria Borissova, Daniele Ruzza, Claudia 
Piccinini, Elia Torreggiani, Roberto Carnevale°, Woon Young Kang°, Beatrice Petrozziello°, 
Anamaria Trifanov°

VioLe   Behrang Rassekhi*, Carmen Condur, Sara Screpis, Diego Spagnoli, Daniele Zironi, 
Ilaria Negrotti, Alberto Belli°, Montserrat Coll Torra°

VioLonCeLLi   Pietro Nappi*, Vincenzo Fossanova, Filippo Zampa, Fabio Gaddoni, Valerio Battaglia°, 
Audrey Lafargue°

ContrabbaSSi   Antonio Mercurio*, Claudio Saguatti, Antonio Bonatti, Margherita Naldini°

FLauti   Sandu Nagy*, Giulia Carlutti°, Simone Candiotto°

ottaVino Simone Candiotto°

oboi   Gian Piero Fortini*,  Linda Sarcuni°, Massimo Parcianello

Corno ingLeSe Massimo Parcianello

CLarinetti Daniele Titti*, Miriam Caldarini

CLarinetto baSSo Miriam Caldarini

CLarinetto piCCoLo Simone Cremona*°

Fagotti Davide Fumagalli*, Achille Dallabona°, Fabio Alasia

ControFagotto Fabio Alasia

Corni Ettore Contavalli*, Davide Bettani, Fabrizio Villa*, Dario Venghi°

trombe Fabio Caggiula*°, Elisa Cimbaro°, Marco Catelli

tromboni Antonio Sabetta*°, Gianmauro Prina, Giuseppe Grosso°

tuba Alberto Tondi°

timpani Gianni Giangrasso*

perCuSSioni Francesco Migliarini, Salvatore Alibrando°, Gabriele Genta°, Tommaso Salvadori°, 
Nicolo Tomasello°

arpa eLena meozzi*°

FILARMONICA ARTURO TOSCANINI
KRISTJAN JÄRVI Direttore

** spalla  / * prima parte
° professore aggiunto
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